得侷促的屋裡。

管嬤嬤往返隨從，也累得慌，熬不住夜，已去睡了。杏兒已在門口侯了多時，“天色還早，老太太說今早姑娘不用去請安。冷得很，姑娘可要回去再睡睡？”

柳雁搖搖頭，“我去院子走走。”

生怕走的動靜大了吵到院子裡其他未醒的人，柳雁就往外頭走。見了那小練武場，乾脆去那坐著。抬頭看著那去年夏天才架起的葫蘆架子，已經不見青藤蜿蜒，只剩下扎進地下的竹子，更顯得悲涼。

齊褚陽向來早眾人起身，今日起得更早。昨夜只跟柳長安說了些話，沒見著柳雁，十分擔心，也沒怎麼睡個好覺，總想著要怎麼安慰安慰她。

誰想拿著弓快到院門口，就見有個小人兒坐在葫蘆架子下，手裡抱著個暖爐，還在閃爍點點炭火。他疾步跑過去，到了跟前氣都未順，“雁雁。”

柳雁頓了頓，仰頭看去，天色尚早，略瞧不清，可還是能從語氣裡聽出了擔憂。她稍稍往旁邊挪了挪，“你坐。”

齊褚陽見她穿得還算厚實，才坐下，“天冷，別吹冷風，等會你就回去。”

“嗯。”柳雁等他坐了，才道，“我是親眼看著我姥姥過世的。”

齊褚陽愣了愣，沒有立刻搭腔。

“我以為我認識的人都會好好活著，可我忘了人終究會死的。姥姥過世後，我便想，其實嘛，活那麼久做什麼，到頭來還不是一堆白骨。”

“雁雁。”齊褚陽看著她，還是那個天不怕地不怕明朗如春的柳雁好，“為了其他重要的人，人也要好好活著，這無關意義，哪怕是最後變成白骨，不枉此生，才是最重要的。”

柳雁似懂非懂，對生死問題還十分模糊。

“當年……”齊褚陽本將那件事塵封起來，如今卻終於敢拿出來說，剖析在這寒風當中，“我以為我爹爹已不在人世上，也曾想過我若隨爹爹一起去該多好，何必丟下我孤苦無依。可如今哪怕是失蹤五年的爹爹真的再不會出現，我也會慶幸當年沒有那麼傻氣。這五年裡，柳家待我如親人，我也能去書院。更能騎馬射箭、好友同窗也不少，這便是我覺得哪怕變成白骨也沒遺憾的事。”

柳雁這才覺得她遠沒有他豁達，還是容易往死巷子裡鑽，若能像他這樣，興許她也會更高興些。

齊褚陽低頭看她，聰明起來比誰都聰明，可到底還小，許多人情世故，尤其是生老病死，她還是看得並不透徹，“一把精緻的弓，能用上三十年已很不錯，可最終下場，弓還是會斷，但你能說這弓就一點用處也沒麼？”

柳雁忽然明白過來，這才認真看他，“我懂了。”

“那可想通了？”

“想通了。”柳雁想到姥姥，雖然如今是已入土為安，可她生下了幾個舅舅，生下了母親，母親又生下了哥哥和她。這其中羈絆，並沒有斷，說是成了一抔黃土，實則不是。

她這樣蔫了才是不對的，好好活著，才是對姥姥最好的緬懷，而不是這樣垂頭喪氣，停滯不前。

齊褚陽見她神色變幻得有些琢磨不透，又擔憂起來，“雁妹妹？”

柳雁說道，“我沒事。褚陽哥哥，薛院士拿了許多書給我，若是我不懂的，問你可好？”

齊褚陽點頭，不知她怎麼突然就豁然開朗的模樣，“嗯。”