我說：“人類用彎刀殺袋鼠，吃它們的肉。”

“為什麼小袋鼠要躲在母親的袋子裡？”

“為了一起逃走啊。因為小袋鼠跑不了那麼快。”

“你是說被保護著嗎？”

“嗯。”我說：“小孩子都是被保護著的。”

“要保護多久呢？”

我應該在動物圖鑑上，把袋鼠的一切都先調查清楚再來才對的。因為這種事早在預料之中。

“一個月或兩個月吧。”

“這傢伙才一個月呀。”她指著袋鼠嬰兒說。

“應該留在母親的袋子裡的嘛。”

“嗯。”我說：“大概吧。”

“你不覺得躲在那袋子裡很美妙嗎？”

“對呀。”

（）免費TXT小說下載

“所謂小叮噹的口袋，是不是具有迴歸艙內的願望？”

“不曉得。”

“一定是啊。”

太陽已經升得好高了。從附近的游泳池傳來孩子們的歡笑聲，天上飄浮著清晰的夏雲。

“想不想吃點什麼？”我問她。

“熱狗。”她說：“還有可樂。”

賣熱狗的是個年輕的工讀生，五門車式的攤子裡面，放著一部大型的收錄音機。在熱狗還沒烤好之前，史提芬溫達（stevieWOnder）和比利祖（BillyJOe）唱歌給我們聽。

我回到袋鼠柵欄外時，她說：“你看！”指著一隻雌袋鼠。

“你看！你看！跑進肚袋裡去了。”

真的！那袋鼠嬰兒已經鑽進母親的袋子裡了。肚袋脹大起來，只有尖尖的小耳朵和尾巴末端往上翹出來。

“會不會太重啊？”

“袋鼠很有力氣的。”

“真的嗎？”

“所以才能活到今天哪。”

母親在強烈的日光下，並沒有流一滴汗。就像從青山道路的超級市場買完午後的菜，正在咖啡室裡小坐片刻舒服地喝一杯的那種感覺。

“在被保護著噢。”

“嗯”

“睡著了嗎？”

“大概吧。”

我們吃了熱狗，喝了可樂，然後離開袋鼠的柵欄。

我們要離開的時候，袋鼠爸爸還在食物箱裡尋找著失落的音符。袋鼠媽媽和袋鼠嬰兒正合為一體，在時光之流裡休息片刻。神秘的雌袋鼠則像要試試尾巴的狀況似的，在柵欄裡不停地反覆跳躍。

今天可能會是很久以來最熱的一天。

“你要不要喝啤酒？”我說。

“好啊。”我說。

困

我一面喝著湯，一面開始打起瞌睡。

湯匙從我手上滑落，碰到餐具邊緣，發出叮噹一聲巨響。好幾個人回頭看我，坐在旁邊的她輕輕乾咳一聲。我為了打圓場，便故意將右手掌張開，並一下朝上一下朝下地假裝在檢查什麼。不管怎麼說，總不希望讓別人知道，自己是一面喝湯一面在打磕睡。

大約十五秒之間假裝檢查完我的右手，然後悄悄深呼吸一下，再度回去喝玉米湯。頭腦後方感覺有點麻木，好像把一項尺寸太小的棒球帽朝後戴的感覺。湯盤正上方約三十公分的地方，飄浮著一團卵形的白色氣體，正對我喃喃說道：“沒關係，沒關係，你不用忍耐，好好睡吧。”從剛才開始一直就這樣。

那卵形的白色氣體的輪廓，週期性地一會兒變鮮明，一會兒變模糊。而我愈想確定那輪廓的微細變化，我的眼皮就變得愈來愈重。當然我也搖了幾次頭，把眼睛使勁閉上，或避開，努力想讓那氣體消失，可是怎麼努力它還是不消失。氣體一直在桌上飄浮著。我困得要命。

我為了把睡意趕走，一面把湯匙送進嘴裡，一面在腦裡拼玉米湯的英文。

太簡單了，沒什麼效果。

“你說一個難拼的單字讓我拼好嗎？”我向著她那邊悄悄說。她是中學的英文老師。

“密西西比。”她小聲說，深怕被周圍的人聽見。

Mississippi我在腦海裡試拼著。四個s四個i二個p。好奇妙的單字。

“還有呢？”

“不要講話，快點吃！”她說。

“我好睏哪。”我說。

“我知道啊，可是拜託你不要睡，大家都在看著呢。”她說。

我實在不該來參加結婚典禮的。新娘的朋友這桌，坐一個男的，也實在奇