過。

老謝的堅持讓我感到很傷心，也許他明明知道西西是隻貓了，卻還是不肯放手。我跟他講我昨晚做過的那個夢，他全身都在向外滲血，最後，我小說裡寫到過的那條冥河吞沒了他。

老謝說是我的神經過於衰弱才導致了頻繁做夢，我否認了這一點，我說我很健康，我不用上班，即使夜裡做一些怪夢，每天上午也都在睡懶覺，睡眠充足是不會神經衰弱的。我說我就是不想讓他跟那個貓精在一起，它會徹底吸乾他的精髓，讓他像一具枯骨一樣死去，慘不忍睹。

老謝迴避關於西西的話題，他問我跟那個牙科醫生還來往嗎？又犯過幾次頭疼，疼得厲害嗎？我說這些都是無關緊要的，我喜歡頭疼，我現在想跟你好好說說西西，你們到底打算幹什麼？

怎麼能說無關緊要呢，老謝說，這是一件非常重要的事。

在我打電話約老謝出來的時候，老謝絲毫沒有猶豫地就答應了，他說他正好有一件非常重要的事要跟我說，現在他打算說出這件非常重要的事了，儘管在我看來沒有什麼事情比讓他明白應該遠離西西重要。

但是在六月的茶室裡，當老謝說他並不是我父親的時候，我感到心臟經受了一場雪崩的來臨。他把那些話弄得像鋪天蓋地傾覆下來的雪團，我感覺我瞬間就被埋沒了。他說，謝小白，你並不是我的親生女兒，你的母親當年是懷著你嫁給我的，我也不知道你的父親是誰。

想讓一個人明白自己的身世，像老謝這樣說上這麼三句話就足夠了。透過二樓的茶室視窗，看得到銀杏樹心形的葉子在陽光裡輕微地擦著窗玻璃擺動，大街上走著表情淡漠的人，誰跟誰都互不相干。不知道誰家音像店裡唱著矯情的歌，一個女孩從對面鮮花店裡拿了一朵扶郎走出來。

我跟老謝之間隔著木質的桌子，精緻的紫砂茶具，小水壺在電爐上吱吱地響，熱氣像魂一樣飛出來，填充著寂寞的空氣。我的淚嘩嘩地流出來。

你並不是我的親生女兒，你的母親當年是懷著你嫁給我的，我也不知道你的父親是誰。此生這將是我最最信賴的三句話。

老謝說我本不想告訴你。是啊，我說，現在我們之間沒有關係了，你的目的達到了，不用再聽我的了，你可以名正言順地離開我了。老謝說他不是這個意思，他只是覺得他應該讓我知道真相。

反正我覺得老謝已經在遠離我，我感覺得到他身後那面牆在一點一點後退，牆上的掛畫逐漸變得模糊，花的桃色和枝葉的褐色漸漸混淆到了一起，像掛了一塊沒有洗淨的抹布在牆上。老謝的五官也在變小變遠，我分辨不清他的表情。這使我感到很害怕，這個屋子似乎在無限地拉長，我不知道它要拉長到哪裡去，但我肯定它想徹底把老謝從我面前拉走。

我猛地蹦起來，隔著桌子去抓老謝的胳膊，老謝沒料到我會有這麼迅疾的動作，他吃了一驚，下意識地抬起胳膊，茶壺像重物一樣翻倒，發出沉悶的巨響，淡綠色的茶水攤手攤腳地洇開來，凸顯出了桌子清淺的木質紋路。

老謝的手被燙著了，他說沒事。他自己掏出紙巾來拭乾茶水，把茶壺扶正，去電爐上拿起吱吱冒氣的水壺，重新向茶壺裡續上水。我覺得很累，剛才的視覺幻象弄得我腦袋和眼都很累，我把腿從地上抬起來，放到榻榻米上，蜷起身子躺下來，我聽見老謝說你睡會兒吧。

小巫女，半小時後我去你家。

手機簡訊息叮叮咚咚地響，我蜷在墊子上朦朦朧朧地夢見我的好朋友鄭芬芳，她說她一點都沒想到會是她的老公馬路將她推下了樓。她說小白你要給我報仇，否則我就將一直做個可憐的冤死鬼，在地獄裡永遠得不到翻身。

我夢見我跟鄭芬芳抱頭大哭，我們倆的眼淚都很涼。

我不知道我睡了多久了，彷彿掉進了無窮無盡的睡眠裡。從茶室裡醒來已經是午後了，我曾經的父親老謝不知道什麼時候悄悄離我而去，他在我睡著了的時候出去買了一個麥當勞的漢堡包和一杯奶，放在桌子上，小電爐的插頭拔下來了，整個茶室裡溫暖而又寂靜。

我從榻榻米上爬起來，想起那個走了的男人原本一直就不是我的父親，雪崩的感覺不在了，不知道是應該悲傷還是應該高興。後來我風捲殘雲地吃掉了那個漢堡包，喝光了牛奶，這個時候老闆娘輕輕敲門進來，告訴我說老謝吩咐她照看正在睡覺的我。我拎起包問她老謝是否付過賬了，她說付過了，還應該找八十二塊錢，我說不用找了，就當付你的看護費了。

從茶室裡出來之後我穿過馬路到對面的花店買了幾支劍蘭，捧著它