這個球,他的女人帶著他的孩子離他而去,只說了一句你和足球過吧。有一天,他突然醒悟了,只有天、地、球伴著他的日子,他太孤獨了,他找不到他的女人和他拌嘴的日子,更找不到拌嘴後女人抱著他的哭泣的那種溫存,他曾找過他的女人,他沒有上去說話,因為他的孩子叫另一個男人爹了。他後悔他的這種自私與執著,他發現他的確象他女人所說的那樣,他是個傻子,他餓的時候,皮球不能吃,他冷的時候,皮球變不成暖水袋,他熱的時候,皮球也變不成一塊冰糕。他的頭髮不剃不洗,他的衣服不換不洗,他沒有錢,他只好要飯。他不知道自已什麼時候成為乞丐的。
不管如何,生活沒有改變他的善良,他想從頹廢中走出來,等一個賽季完後,他重新作人,他走南闖北,他要不到多少飯,他的碗裡從來沒有人丟給他錢。他睡在鐵路邊,樹林裡,橋洞裡,他身體習慣了,他的心理習慣了,只有靈魂不習慣。一天夜裡,他睡在橋洞的一角,暗淡的空間只有他一個人在思