些深情款款的對白，有時被劉老太氣若游絲地說出來，真把春蠶到死絲方盡，抵死纏綿的“死”味帶出來了。

如我當初所盤算，其實只花一個工作天就拍完了這五個場面，可是劉老太已經累的倒回病床上就再爬不起來了。劉老太的女兒一直埋怨我們是在惡整，還好劉老太早簽好了書面宣告，不然我們恐怕要挨她女兒告。

以劉老太為主角的集錦片，說真的，實在有點四不像，可是，當多貓君把他從頭到尾，從病房跟到片場，從一臉病容跟到濃妝豔抹的跟拍側錄畫面播給我們看時，我們都呆住了，死亡的陰影，似乎是最有味道的調味料，把整件事襯上了沉重又有景深的黑天鵝絨幕。一切的怪誕，似乎都理直氣壯了。又病又累的劉老太，在現場上妝、吃藥、瞌睡，可是又忍不住拼命要醒來大談她對這幾部老電影的喜愛。我們決定把所有這些真實片段，跟棚內拍的五場劉老太主演的愛情戲，交錯剪接在一起，剪成了一部三十分鐘的影片。

*

等我們剪接完，劉老太不但已經不能出聲說話，連人也已經下不了病床了，我們扛了小放映機，到病房把粗剪的版本，投映在病房的白牆壁上。

老舊的放映機“噠噠噠噠噠”大聲轉動著，劉老太的特寫綻放在整面白牆上。躺在枕頭上的劉老太笑了，然後落下淚來。

這次放映後，過了一個多禮拜，劉老太就死了。

我們沒有再幫這部片子做細剪，也沒再配樂、配片頭。對我們來說，這部片子已經完成了。在放映給劉老太一個人看後，就完成了。

*

電影，好像是青春的海洋。

有我們這些瘋狂的學生，把青春奢侈的全部潑進這海洋去。也有劉老太這樣的人，要在最後向這海洋索回一杓青春來解渴，可惜海水是不能飲的。

這海洋，千變萬化，令人迷醉，但不能飲，解不了人生的渴。

*

但暫時沒人繼續想劉老太的事了，兵荒馬亂之中，我們盼望已久的長假，終於到來。我就這樣，度過了我在UCLA的第一年。

康永後記

唸完UCLA的研究所以後，我回到我出生的城市。我做了些電影的事，做了些電視的事，到了後來，我在電視上主持節目，竟成了我最被知道的一件事。

最被知道，不表示是最有意義、或者對我最重要的一件事。但起碼這使我還留在電視這一個工作上，讓我時時想起我在UCLA學這些電影電視之事的情景。

UCLA是我的魔法學校。我在UCLA不只學習專業的事，也學著更認識世界、更認識自己。

這世界有很多不值得唸的學校，也有很多不值得認識的人，我的運氣好，UCLA很值得我念，LA也有很多值得認識的人。

兔子打鼓，人生耗電。

回憶才是人生的電池。

（而記憶是人生的電池。）