孩子了，他還認為人家心裡實際愛的是他，愛而不得才悲嫁他人。見了人家夫妻孩子，自己臉上就帶出憐憫鄙夷和“我知道可你不知道”的表情來。（你說那個可憐的女的招惹誰了？）

第九章◎創業（3）

他若表示了自己，人家如果說好，他就立刻改變主意，馬上甩了人家，因為他又覺得人家是看上了他的錢了。

既然大家都這麼看好他的錢，他自己更得小心理財。其實那時有什麼理財，不過是，好聽點兒的，勤儉，不好聽的，摳門罷了。據說他每天就吃白菜饅頭（我比他還差，只有饅頭，沒菜），飯後把剩下的饅頭切片，用線穿起來晾乾當點心吃（沒冰箱嘛），但願我別落到這種地步（不過也快了）。

難怪古人講究：妻財子祿，要依從這個順序才行。像這種命苦之人，財放到第一位後，就什麼都沒有了。

後來，他連財也沒有了。他那一萬元在短短几年中就不值一文了。他後來也下了崗，住在遠郊的小平房裡。沒有煤氣，只能燒蜂窩煤。有一年冬天他重病不起，公共電話來說他那裡已斷了煤。我爸和我去看他，見外面牆外堆著碎煤渣子，鋸末什麼的，他竟然自己做蜂窩煤。沒辦法，也沒車子去給他拉煤，只好動手把碎煤渣子按他說的比例摻雜鋸末和泥做成煤泥餅子，上面扎一大堆孔。（我得親自幹哪，我爸就在那兒指揮。當個女兒容易嗎，還得給他們背米背面。）

想起父母，心中一陣痛，但拼命壓下，知道自己一旦失控，非錯亂了不可，什麼也別幹了，馬上成二大爺了。

我暗歎一聲，又問淘氣：“你們這兒周圍有煤礦嗎？”

他說：“有啊，就半天的路，我去過。”

我垂了頭，B大學中文系，做煤餅子了！認命吧。早知道，我學習幹嗎呀，天天睡懶覺多好！

淘氣問：“你到底叫什麼呀？”

我抬頭看著他，毫無笑意，“我叫任雲起。我不賣字了。”

他驚訝地看著我，“任雲起？你的神情怎麼跟我爹似的？”

話說煤這個東西甚是挑剔。點燃的時候，要拿木頭或木炭去引燃。燃燒時，要隨時保持熱度，否則煤一旦變冷，就不可逆轉，只有熄火了。但新增時還不能太多，少了氧氣，它也死。真是左也不是右也不是。燃燒不充分時，裡面的煤就浪費了。這就是為什麼一般家居不該燒煤塊或煤球，而是應燒蜂窩煤。

現在市場上的蜂窩煤加了許多化學助燃的成分，讓人能以一根火柴點燃。但最原始的蜂窩煤就是摻了鋸末、黏土的煤餅。那些蜂窩煤上的孔才是這個發明的精華所在。

說做就做，我次日就駕車去了淘氣所說的煤礦。這個煤礦十分簡陋，但幾乎是地表開採，十分安全。時值夏初，沒什麼人買煤，價格便宜。我買了幾袋碎煤，還和老闆拉了關係，談好了冬天的價格，為以後作準備。回來又到處蒐羅了鋸末和一些泥土，就在我的破廟前開始以不同的配料比例和泥玩。

淘氣每天都來，和我在泥裡土裡玩一天。他就是那種能被我吃定的人，無論我怎樣打罵，他都風雨無阻地來。這煤成了他的鴉片了。他也不穿好衣服了，和我一樣粗服短裝，我倆幹活時，像兩個小農民。

他爹經常把他揍得鼻青臉腫，說他原來是遊手好閒，現在是自甘下賤（那我成什麼人了），不打不成器，越打越回去。他每次被打完，都興高采烈地來我這兒，說得等一陣子才會再捱打了，有好日子過了。這就是他的反抗吧。

雖然我們天天在一起和泥，但每次我要駕車去買煤，他想同去，就總也去不成。有時剛要動身，他身上就被人潑了糞，馬上就得回家捱打；或者被人一下子撞溝裡去了，半天爬不起來，我怕他死在路上，只好自己走。久而久之，我們就不再做此打算了。

那個搶了我饅頭的小乞丐日後也每天來，還帶來四五個別的小乞丐。我給他們饅頭，他們就在乞討之餘幫我砸煤和泥。我用饅頭就換來了童工，心裡覺著自己可夠黑的，所以傍晚幹完活，也教他們認幾個字，講個小故事什麼的。他們看著我的眼睛，讓我感到不再孤獨，日子也過得很快樂。

有時在夜裡也會想起佑生，不知道他怎麼樣了。許多次在睡夢裡清楚地聽他叫“雲起”，那口氣好溫柔傷感，讓我心痛不已。肯定是我在做夢啦。

第九章◎創業（4）

有時會允許自己回想起父母，想起他們對我的好。我過去總怨他們，他們從沒誇過我，我考了九十九分他們會對我說怎麼人家能考一百分。如果我考了