他說：“我也上去看看他。”

我目送著高雄，依然在驚訝他為什麼會知道你讓我數死亡的人數。

他走到20來步開外，突然又回過頭來，他說：“告訴你，這書裡一共死了1100多人。”

他對我咧嘴笑笑，說：“不信，你可以自己數。”

他說：“我是一流的閱讀者。我是很有文化的那種人。不要因為我勇勐剽悍，就隨意輕視我的靈魂。”

（二）

“心心，你來了？”

“嗯，你今天覺得怎麼樣？”

“挺好的，好幾天都沒有疼過了。吃東西也還可以。我覺得再過幾天就能出院了。你們的寒假訓練已經開始了吧。”

“嗯，已經開始兩三天了。大家都很想你。汪指導真是忙得焦頭爛額。”

“我知道。我很快就能回去幫他了。快過年了，他也找不到替手的人。”

“所以，他這幾天都沒法過來看你了。”

“嫂子每天都有過來給我送好吃的。我這一生病，可是給他兩口子添了好多麻煩。我跟嫂子說過幾次，我就吃醫院訂的飯就可以了。可她死活不同意，說胃病最要食養，醫院的營養餐，雖說是營養餐，但又怎麼比得過家裡精心製作的飯菜呢。”

“汪指導和師母真是太好了。”

我們在一起感慨著，深深地感恩。

（三）

“心心，上次那本書看完了嗎？”

我從書包裡拿出那本書，重新在你枕邊放好。

我說：“我數好了。從頭到尾，一共死了1100多人。（果然如高雄所說，是1100多人，難道他真的數過？他看書的時候沒事數死人做什麼呢？我對他頗為好奇。）事實上，裡面寫到的每一個人，最後都死了。”

你說：“你看，心心，這就是文學，這也就是史。它的意義就是告訴我們，每一個人都是會死的。”

我說：“所以？”

你說：“所以，我們何能期望親愛的人不死？何能期望他一直活著？何能期望他只有在我們準備好的時候才會死？”

我看著你。我低頭說：“那，怎麼辦呢？”

你說：“我們只能期望自己，只能期望自己時刻都準備好。只能期望自己，隨時都準備好和一切告別。和所愛的人，所愛的世界，和所愛的身體，和所有的觀點，所有的情緒，所有的感受，和，最愛的自己，隨時永別。”

你說：“就像驚歎於我的出現一樣，你也可以同樣地驚歎於我的消失。它們都是很神奇的風景。是吧？就像我們坐火車時，車窗前風景的出現，和風景在車窗裡的消失，它們原是一樣的。告訴我，你會為了前面的風景出現在車窗裡而欣喜若狂嗎？又會為了風景從車窗裡消失而悲痛欲絕嗎？”

你拉過我的手。

你說：“心心，再堅強一點，再勇敢一點。不要顫慄於我的出現，也不要恐懼我的消失。要泰然地看著我出現，泰然地看著我消失。”

你說：“巋然不動，才是你能給我的，最深的愛，最有力的援救。”

（四）

我說：“為什麼命運總是這樣殘酷？”

你說：“那是為了幫助我們。如果我們永遠舒舒服服，一帆風順，我們內心的力量，就永遠不會增長。我們就無法變得更強。”

你說：“世界越是混亂，就越能測試出我們內心安祥寧靜的程度。在一個和平安靜的天堂，內心保持寧靜，那是很多人都能做到的。但在一個充滿不測痛苦和打擊世界上，就不是那麼容易做到。沒有這樣的世界的測試，我們就無法知道自己的安定到了什麼程度了。”

（五）

“你讓她看了那本書嗎？”高雄問你。

你點頭。

高雄問：“她真的數了裡面死去的人數？”

你點頭。你說：“她真的數了。”

高雄說：“她明白你讓她數那數字的意思嗎？她還是個小女孩。人在年輕的時候，對死亡總是不太有感覺，缺乏切膚之痛。”

你說：“我想她明白。她也很有切膚之痛。”

高雄說：“女人總是更脆弱。不是所有的女人，都能當得起你的如此深愛，當得起這樣直面真實的愛護。”

你說：“心心她能當得起來。如果你看過她如何沉默著向那些追趕黑甲騎士的追兵開槍，如果你看過她如何拔掉針頭，在一片漆黑中，獨自爬下二樓的排水管。”