我睜開了眼睛。我已經在自己的臥室裡。

我看著滄海桑田的你。離別之後這些日子，這些年，你向我刻意隱瞞的一切，你和劉申一起刻意向我隱瞞的一切，頃刻之間，就全部呈現在了我的眼前。

我的眼睛裡有了一層薄霧。

有一萬把刀，不，是億萬把刀，在我的心裡攪動。那種痛若凌遲的攪動，能令日月無光的攪動，能令三千大千世界洪水滔天的攪動。

死魔、病魔，請不要這樣折磨他！來折磨我吧！來屠戮我，來凌遲我，碾碎我！

我不要被你放在太平裡什麼事情也沒有！我願意直入地獄，承擔所有無法承受的，為你承擔起所有難以承受的！

我現在之所以出生在這裡，經歷了所有的事情，就是因為那時我曾經這樣願望過。我現在依舊，這樣真誠地願望著。

想到這就是為你分擔的，所有的痛，也就完全不再是苦。我就能懷著一顆溫暖的、柔軟的、安靜的、平和的、明亮的心，在所有的痛裡面，安之若素。

能為你分擔，這些，就都不算什麼。

當一個人心懷最真切、最深沉、最堅定的心願，想要解脫另一個生命的痛苦時，所有的刀山火海，所有的粉身碎骨，這些，都根本不算什麼。

（三）

你看著我。你說：“他們告訴我，你從失去孩子之後，就再也沒有開口說過話。你一句話也沒有再說過。”

你說：“讓我再聽聽你的聲音，琴兒。我已經好幾年都沒有聽到過你對我說話了。”

我無法拒絕你，就像一株植物無法拒絕陽光雨露。

我怎麼能拒絕你呢？就算你要我去和一個陌生的男人共度此生，我也沒有辦法對你說不。

於是，我說：“你是真的嗎？還是一個夢？”

你說：”是我。我回來了。”

你說：“我特為回來陪著你。讓你好起來。讓你不再這樣難過。”

我說：“會不會，等一會兒，夢醒的時候，你就會又一次消失得無影無蹤？”

你說：“不會。我會留在這兒。會天天進宮來看你。你想要看到我，就可以召我來。你睡著的時候可以看到我，你醒來之後還是可以看到我。”

我看著你。我說：“真的？不要騙我。我已經被你的杳無音訊折磨壞了。我的心已經滿地碎片了。”

你說：“是真的。”你說：“我保證。這次，是真的。”

但是，我可以相信你的保證嗎？

誰知道，到底什麼是真的，而什麼只是夢？

在夢沒有醒來的時候，隨便什麼本來不是真的，看上去全都是真的。

所謂夢，就是以為，一切幻境，都是真的。

（四）

我說：“為什麼這麼長的時間，你都不告訴我？為什麼要緊緊地瞞著我？”

我說：“為什麼不讓我分擔你的命運？為什麼要把我始終隔絕在外？”

你說：“何必要製造更多的痛苦？何必要捲入你？你本來就不必跟著我一起沉沒。”

我說：“可是，你無法將我隔絕在外，不管相隔多遠，當你經歷時，我也必同時經歷。我們是一體的。”

你說：“那麼，你就需要勇敢和冷靜。不勇敢和不冷靜，只會讓我們在痛苦面前更難堪，而不會更有力。悲慟和絕望，它們不能改善任何事情，只會讓我們更加地不堪一擊。”

你說：“琴兒。這結局是我與生俱來的。我對你的誓言，從一開始就只是我想要做到的，而不是我能夠做到的。你所期盼的美好結局，它是根本就沒有存在過的。我們從一開始就是不可能白頭偕老的。我不可能陪伴你走完今生。它一直都是這樣的。”

你說：“沒有損失什麼，也沒有失去什麼，也沒有意外發生。我們無法失去本來就沒有的東西。”

你說：“琴兒，活著的每一個人都是會和我們分手的。我們無法不經歷分離。一切本來都會全部失去。父母、愛侶、孩子、一切。失去，只是一件尋常的事情。”

你說：“所以，別讓這樣一件理所當然的事情打敗你。”

在我們久別重逢的那一天，在我們最後相處的日子裡，你對我說，一切本來都會全部失去。你說：“別讓這樣一件尋常的事情，打敗你。”

你說：“琴兒，請你勇敢起來。我們不能敗於再正常不過的事情。”

當我們以為一切正常的，都是不尋常的時候，我們就是失常的。