一片空白。

她一定在怨他，連夢中也不肯相見。

怨他什麼呢？裴臨想，大概是怨他動作太慢，還沒有遂她心願，將她葬在她要的清淨的、可以年年看見雪的地方。

是啊，連她的遺願都還沒有完成，她怎麼可能捨得來見他。

想到這兒，他的心情忽然安定了不少。

等到帶她回去，陪她一起挑一處好地方，等到她……入土為安，一定會再來尋他的。

漫天都是白幡，所見皆為喪儀，裴臨在顛簸的車駕中鋪開了紙墨。

他覺得自己有許多話想同她說，可是近來精神恍惚，他有些擔心見面時渾都忘了，索性找來紙筆，打算記下來，到時好一併開口。

草草動筆實在太不莊重，他想了又想，索性把眼前所書當作一封家信。

筆尖懸停在半空，久久未曾落下。那本該拉得穩滿弓的手腕，不知怎的，連只筆都拿不穩了。

紙上墨痕漸次暈開，似有千言，落筆卻只剩寥寥數語。

——仲月既望，草木葳蕤。此別之後，兩地掛念……！