最好的年華。

姜雲燕手腕上的針眼，全是為了給戰士們示範打針留下的

剛好是10年之後。

2004年4月5日。姜雲燕又要上三十里營房醫療站。

聽到這個訊息，記者決定要跟姜雲燕走一次高原，和她一起去尋找和體驗她的高原工作平臺。收拾好自己的行李，記者衝進將要出發的越野車。

而在前一天晚上，記者找到的資料這樣顯示：喀喇崑崙山三十里營房醫療站，在喀喇崑崙山腹地，海拔3700米，是全軍海拔最高、條件最差、環境最苦的醫療機構，擔負著64個邊防哨卡、44萬平方公里國土上邊防官兵和地方群眾的醫療救護任務。經測算，這裡氣溫一般都在零下二三十攝氏度，大氣中含氧量不足平原的一半，是世界上急性高原病多發區。

上午10時15分，車隊出發，沿著新藏公路，一直往南。地圖顯示，到達三十里營房醫療站，我們要走近400公里的山路。

山路的顛簸，是記者遠沒想到的。越野車總在山上山下盤旋，偶爾向車窗外張望一下，萬丈深淵就在身旁，令人不寒而慄。缺氧讓車上每個人劇烈地頭痛，很多人不得不靠吸氧才能翻過一個又一個達坂（高山）。

兩天後的下午4時左右，我們終於到達三十里營房醫療站。進了醫療站大門，姜雲燕告訴我，在左邊第一間病房裡，她第一次看見了自己的戰友死去。

1995年11月13日晚，紅柳灘兵站送來一個名叫王騰學的後勤保障兵，消化道大出血。凌晨3時，剛好是姜雲燕值班。“因為失血很嚴重，我叫他不要亂動。”怕這個兵要上廁所，姜雲燕特地給他拿來了便盆。

幾分鐘後，王騰學突然說胃痛，姜雲燕立即跑出去，一邊向醫生報告，一邊去拿胃藥。結果，胃藥還沒拿到，就聽見病房裡的便盆“咣”的響了一下。

“我趕緊衝到病房，見王騰學摔倒在地上，已經休克。我們不停地給他用止血藥，不停地給他輸代血漿（一種可以代替血液的藥品），可還是沒有用，他不停地吐血。”

直到第二天天亮，王騰學一直處於昏迷狀態。為了最後的希望，姜雲燕和其他護士一起，把她們本就不長的頭髮剪下來，燒成灰，用水細細地攪拌，給王騰學服用。因為民間偏方說，頭髮灰能止血。

儘管使出了渾身解數，王騰學還是沒能救過來。

送王騰學來的幾個戰士，因為膽小，不敢給他穿衣服。“我帶著3個女護士，給他洗澡，換軍裝。我們幾個人都還沒有男朋友，可沒有一個人退縮。從頭到腳，我給他洗得乾乾淨淨。把他送走，回到病房，看到空蕩蕩的病床，我的腿突然一軟，倒在地上。這時候我才知道死人了，害怕了。”

給記者講述這個故事的時候，姜雲燕的眼淚下來了。這麼多年，她一直內疚，自責，“時刻督促著我”。

年輕戰士害怕打針，在三十里營房醫療站，是護士們最大的笑料。

為了解決這個不是問題的問題，姜雲燕想了不少辦法。但最直接最有效的，還是在姜雲燕的手腕上。

姜雲燕一把卷起袖子，手腕上的針眼，像芝麻一樣，格外醒目。

一次，姜雲燕給一名戰士做皮試，那個戰士害怕地捂著自己的手腕，死活不撒手。無奈之下，姜雲燕伸出左臂，右手拿針，給自己做皮試。針尖慢慢地扎進手腕，藥水一點一點推進，姜雲燕忍著痛，面帶微笑說，你看，我都能扎，而且一點都不痛，你一個男子漢害怕什麼？

就這樣“哄著騙著”，姜雲燕的經驗，被廣泛地運用到工作中，她手腕上的針眼也越來越多。

在海拔5000米的高原上，寂寞比缺氧更難受，姜雲燕的歌聲是喀喇崑崙山上最動聽的音樂

距三十里營房160公里的神仙灣哨卡，海拔5380米，是海拔最高的哨卡。給戰士們巡診，是姜雲燕每次上山都要做的事情。

4月7日早晨8時，天剛矇矇亮，上神仙灣巡診的隊伍就出發了，記者坐在姜雲燕旁邊，看她正翻弄著一冊植物標本。標本集裡紅的花，綠的葉，還散發著淡淡的清香。

姜雲燕笑著告訴記者，標本集共有30多頁，是她花了半個月時間，在葉城附近的村莊裡採集的。為了弄到鮮花，她還專門找到醫院溫室的老花匠，在溫室裡採集了不少鮮花。

“喀喇崑崙山上，除了戰士的軍裝，很難再見到其他綠色。每次我上山，都要採集花草什麼的，配上小詩，然後貼上成一本小冊子，讓戰士們也體驗一下山下