“我們俄國也出過拿破崙派，什麼拉辛·斯傑潘、提摩菲耶夫，什麼布加奇、葉米里揚、伊凡諾夫……”

他默默地注視著我，眼睛睜得圓圓的，似乎是第一次見到我。

這有點讓人不高興。

他從來沒有和我談起過我的父親和母親。

我們談話的時候，姥姥常常走進來。

她坐在角落裡，許久許久也不吭一聲，好像她不在似的。

可是她會突然柔和地插上一句：“老爺子，你記不記得了，咱們到木羅姆朝山去，多好啊？

那是哪一年來著？“

姥爺想了想，認真地回答：“是，是在黴亂病大流行以前了，就是在樹林裡捉拿奧郎涅茨人那一年吧？”

“對了，對了！”“沒錯兒！”

我又問：“奧郎涅茨人是幹什麼的？他們為什麼要逃到樹林裡去？”

姥爺有點有耐煩地說：“他們都是普通老百性，從工廠裡鄉材中逃出來的。”

“怎麼捉他們啊？”

“就跟小孩兒捉迷藏似的，有人跑，有人追”逮住了，就用樹條子抽，用鞭子打，鼻子打破，額頭上砸上印，作為懲誡的標記。“

“為什麼？”

“這就不好說了，不是要咱們明白的事兒。”

姥姥又說：“老爺子，你還記得嗎？大火以後……”

姥爺很嚴肅地問：“哪一次大火？”

他們開始一起回憶過去，把我給忘了。

他們用不高的聲音一遞一句地回憶著，好像是在唱歌，都是些不怎麼快樂的歌兒：疾病、暴死、失火、打架、乞丐、老爺……“你倒是都看見了啊！”

姥爺咕囔著。

“什麼也忘不了！

“你還記得生琿瓦莉婭後的那年春天吧？”

“噢，那是1848年，遠征匈牙利的那一年，聖誕節的第二天把教父吉洪拉了壯丁去打仗……”他以後就再無訊息……“姥姥嘆了一聲。

“是不是的！不過，那年起，上帝的恩澤就不斷地光臨咱們家了。

“唉，瓦爾瓦拉……”

“行啦，老爺子！”

姥爺陰了臉：“行什麼行啦？我們的心血都白費了，這些孩子們，沒有一個有出息的！”

他有點不能自控地亂喊亂叫起來，臭罵自己的女兒，向姥姥揮舞他瘦小的拳頭：“都是你！你把他們慣壞了，臭老婆子！”

他嚎了起來，跑到聖像跟前，捶打著自己的胸膛：“上帝啊，我的罪巷就如些深重嗎？為什麼？”

他淚如雨下，目露兇光。

姥姥畫著十字，低聲安慰著他：“你別這樣了！上帝知道這是為什麼！你看看比咱們的兒女強的人家可不多啊！

“老爺子，什麼家都是這樣，吵啊鬧啊，一團糟，所有當父母的都在承受同樣的痛苦，不只是你一個人啊……”

這些話似乎穩定了他的情緒，他往床上一坐，好像睡著了。

如果和往常一樣，我和姥姥一起回到頂樓上去睡覺也就沒事兒了，可這一次姥姥想多安慰他兩句，就走到了床邊。

姥爺猛地一翻身，掄起拳頭啪地一聲打在了姥姥的臉上。

姥姥一個踉蹌，差點摔倒，她用手按住了嘴唇上流血的傷口，低低地說：你這個小傻瓜！“

然後向他的腳前面吐了一口。

他吼了一聲，舉起了手：“我打死你！”

“大傻瓜！”

姥姥又說了一句，然後不慌不忙地向門口走去。

姥爺向她撲過去，她隨手一帶門，門扇差點砸在他的臉上。

“臭老婆子！”

姥爺用手扶住門框，用力地撓著。

我簡直有點難以置信眼前的一切，這是他第一次當著我的面打我姥姥，我感到奇恥大辱！

他還在那兒撓著門框，許久許久才痛苦地轉過身來，慢慢地走到屋子中間，跪下，往前一趴，又直起了上身，捶著胸：“上帝啊，上帝啊……”

我一下子就跑了出去。

姥姥在頂樓上漱著口。

“疼嗎？”

她把水吐到了髒水桶裡，安靜地說：“沒事兒，只是嘴唇破了！”

他為什麼這樣？“

她看了看窗外，說：他總是感到事事不如意，老發脾氣。……“你快睡吧，別想這些……”

我又問了她一句，她嚴厲地說：