鬆手的男人。和“被愛”比較起來，金嫣更在乎“愛”，只在乎“愛”。

金嫣的黃斑病變開始於十歲。在十歲到十七歲之間，金嫣的生活差不多就是看病。八年的看病生涯給了金嫣一個基本的事實，她的眼疾越看越重，她的視力越來越差，是不可挽回的趨勢。金嫣最終說服了她的父母，不看了。失明當然是極其痛苦的，但是，金嫣和別人的失明似乎又不太一樣，她的失明畢竟有一個漸變的過程，是一路鋪墊著過來的，每一步都做足了心理上的準備。十七歲，在一個女孩子最為充分、最為飽滿的年紀，金嫣放棄了治療，為自己爭取到了最後的輝煌。她開始揮霍自己的視力，她要抓住最後的機會，不停地看。看書，看報，看戲，看電影，看電視，看碟片。她的看很快就有了一箇中心，或者說，主題，那就是書本和影視裡的愛情。愛情多好哇，它感人，曲折，富有戲劇性，衣食無憂，撇開了柴米油鹽醬醋茶，還有藥。愛情迷人啊。即使這愛情是人家的，那又怎麼樣？“看看”唄。“看看”也是好的。慢慢地，金嫣又看出新的頭緒出來了，愛情其實還是初步的，它往往只是一個鋪墊。最吸引人的又是什麼呢？婚禮。金嫣太喜愛小說和電影裡的婚禮了，尤其是電影。她總共看過多少婚禮？數不過來了。古今中外的都有。金嫣很快從電影裡的婚禮上總結出戲劇的規律來了，戲劇不外乎悲劇和喜劇，一切喜劇都以婚禮結束，而一切悲劇只能以死亡收場。婚禮，還有死亡，這就是生活的全部了。說什麼政治，說什麼經濟，說什麼軍事，說什麼外交，說什麼性格，說什麼命運，說什麼文化，說什麼民族，說什麼時代，說什麼風俗，說什麼幸福，說什麼悲傷，說什麼飲食，說什麼服裝，說什麼擬古，說什麼時尚，別弄得那麼玄乎，看一看婚禮吧，都在上頭。

作為一個心智特別的姑娘，金嫣知道了，她終究會是一個瞎子，她的心該收一收了。老天爺不會給她太多的機會的。除了不被餓死，不被凍死，還能做什麼呢？只有愛情了。但她的愛情尚未來臨。金嫣告訴自己，這一輩子什麼都可以沒有，愛情不能沒有。她要把她的愛情裝點好。怎麼才能裝點好呢？除了好好談，最盛大的舉動就是婚禮了。某種意義上說，從放棄了治療的那一刻起，金嫣每一天都在婚禮上。她把自己放在了小說裡頭，她把自己放在了電影和電視劇裡頭。她一直在結婚——有時候是在東北，有時候是在西南，有時候是在中國，有時候是在國外，有時候是在遠古，有時候是在現代。這是金嫣的秘密，她一點也不害羞，相反，婚禮在支撐著她，給她蛋白質，給她維生素，給她風，給她雨，給她陽光，給她積雪。當然，金嫣不只是幸福，擔心也是有的，金嫣最大的擔心就是婚禮之前雙目失明。無論如何也要在雙目失明之前把自己嫁出去。她要把自己的婚禮錄下來，運氣好的話，她還可以把自己的錄影每天看一遍，即使趴在螢幕上，她也要看。直到自己的雙眼什麼都看不見為止。有一個成語是怎麼說的，望穿雙眼。

還有一個成語，望穿秋水。金嫣是記得自己的眼睛的，在沒有黃斑病變之前，她的眼睛又清，又澈，又亮，又明，還有點漣漪，還有點晃。再配上微微上挑的眼角，她的眼睛不是秋水又是什麼？金嫣有時候就想了，幸虧自己的眼睛不好，要是一切都好的話，她在勾引男人方面也許有一手。這些都是說不定的事情。

金嫣趴在床上，感受著徐泰來的手指頭，微微嘆了一口氣，像在做夢。但她無比倔強地告訴自己，這不是夢。是真的。她一遍又一遍地警告自己，挺住，要挺住，這不是夢，是真的。她多麼想翻過身來，緊緊地抓住泰來的手，告訴他，我們已經戀愛很久了，你知道嗎？

金嫣說：“輕一點。”

金嫣說：“再輕一點。”

“你怎麼那麼不受力。”徐泰來說。這是徐泰來對金嫣所說的第一句話。徐泰來說：“再輕就沒有效果了。”

怎麼能沒有效果呢？推拿輕到一定的地步就不再是推拿，而是撫摸。男人是不可能懂得的。金嫣輕輕哼唧了一聲，說：“先生您貴姓？”

“不客氣。”徐泰來說，“我姓徐。”

金嫣的臉部埋在推拿床的洞裡，“噢”了一聲，心裡頭卻活絡了——金嫣說話了：“如果你願意告訴我你有幾個兄弟姐妹，我能算出你的名字，你信不信？”

泰來撤下一隻手，想了想，說：“你是幹什麼的？”

“我是學命理的。”

“就是算命的吧？”

“不是。凡事都有理。道有道理，數有數理，物有物理，命也有命理。”