有些已碎裂的頁碼，殘存的部分貼在白紙上，無法呈現原來的內容。

一頁頁翻下來，紙頁中湧出一股刺鼻的焦苦、辛辣、腐朽混合的氣味。有的原稿宣紙有明顯的火燒、水浸的痕跡，大量碎片貼在白紙上，找不到原稿的編列順序。

“……新牆河亙鹿角磊石山一帶守□正面百一十餘里……”

“敵13、33師團各一部波田支隊陸戰隊及炮騎工兵共……”

“……開始向我攻擊先以炮……工事悉數被毀乃以步兵衝鋒賴我官兵鹹報與國土共存亡之……”

“……並升汽球指示炮擊……我軍冒著炮……將之擊退屍填滿河水為之赤……”

“師傷亡亦達千餘……未能予敵以更大打擊殲……內疚實深除極力整訓部隊待命殺敵……”

“……攻擊傷亡慘重乃集中大量兵力……炮聲之密有如連珠炮數小時後……施毒氣致□□□王街守軍全數壯烈犧牲遂被突……趙公武頓首十月十五日”

趙公武是張耀明52軍第2師師長。這個師在戰中先守沿新牆河一線，後退至楓漿橋東北地區再次阻敵，10月6日以後又由楊林街、大荊街一帶向西側擊南進的日軍。這幾仗下來，全師傷亡大半。

一張白紙上貼著一隻當時信封的碎片，隱約可辨“長沙126…3張耀明”、“湖南金井航郵”、“作戰經過由……”等字樣。那枚郵票十分完整。現在該是郵中珍品了。厘米見方，中間是孫中山頭像，下書“*郵政”，上角右為“伍”，左為“分”，下角各一“5”。

我坐在寬敞明亮的閱檔室長桌前，呆呆的不能繼續思索。這些就是留給後人的關於那場大戰，關於那些沒有留下�