我被安排在男病區8號房觀察。神情呆板動作遲緩的精神病人在我身邊游來蕩去，一位中年護士托出一套病服要我穿上。我他媽又不是精神病人，幹嗎穿這玩意兒？

“這是規矩，”護士說，“來這裡的人都得穿。”

“穿上這東西不就跟周圍的病人差不多嗎？”

“是差不多。”

“所以我不穿！”

這時來了兩位表情嚴峻的男護士，他們問：“發生了什麼事？”

女護士說：“這位新來的病人不願穿病服。”

“我是記者，不是病人，是來觀察的。”

“你是記者？嘿嘿，”高大的男護士冷笑一聲，“我還是美國總統呢！好吧，你要不願穿，我們就幫你。”於是兩位男護士強行給我穿病服。

操，我什麼時候受過這等汙辱？雙手用力一甩，兩個男護士跌個趔趄；這下不得了，又進來兩位男護士，他們手拿繩索要將我綁祝我怎麼甘心束手就擒？左一個右勾拳右一個直拳，將他們打得人仰馬翻鼻青眼腫，但是我最終寡不敵眾。

他們將我展成“大”牢牢牢地綁在四個床腳上，“嚓”一聲祉破褲子朝我屁股上狠狠紮了一針，轉眼我便昏昏欲睡。

我頭腦中漸漸出現了一位長髮凌亂的傢伙，他手中拿著菸斗，嘴裡吐出的濃煙讓人看不清他是誰，但他身旁那個人倒清晰可辨。這人分明是個外國人，卻偏偏穿著一身道袍，胸前有個太極圖，中央寫著“量子論”，瘦削的長臉讓我一眼就認出，他就是現代量子論的其中一位創始人玻爾。可第一個人又是誰呢？

那口濃煙散盡之後，我終於認出了他就是相對論的創立者愛因斯坦。他們好像正在爭論，不，是在吵架。愛因斯坦臉如土色，拿起菸斗突然朝玻爾頭上狠狠敲去。玻爾用拂塵輕輕一擋，化了這一招，他這一招看似防守，其實暗藏殺機。愛因斯坦不敢怠慢，趕緊收回菸斗，同時以極快的速度吸了一日濃煙，只等破爾那招一過，就迎面吐在他臉上。我知道他這口煙裡積聚了巨大的核能，忍不住大喊一聲：“住手！”

兩人立馬停下來，竟然都要我為他們各自評理。玻爾說君子動口不動手，這傢伙倚老賣老，蠻不講理還先動手打人。愛因斯坦說這小子信口雌黃，不教訓一下以後不得了。其實他們的糾紛是由一個“延時選擇”實驗引起的。

我說：“你們都別吵，再做一次實驗給我看看。”

實驗開始了，我看見一一束幾億年前從某個星球出發的光線來到實驗室，玻爾用一個半透明的鏡子將光線分兩束，然後再利用另兩塊鏡子的反射作用將兩束光線回合在一起。愛因斯坦在一旁冷笑。玻爾說：“注意啦！”他用第一種裝置放在兩束光線的會合處，於是我們聽到他的裝置噠噠作響。這說明一個光量子同時經過兩種途徑到達接收裝置。

“別開玩笑了，”愛因斯坦說，“一個光量子怎麼可能同時經過兩條路徑呢？”

“你別聽他胡扯，”玻爾對我說，“先看我做完實驗。”他用第二種裝置放在兩束光線的會合處，這一次我們看見光量子只透過一條路徑到達接收裝置。

“多沒有意思啊！”愛因斯坦說，“剛才說它經過兩條路徑，現在又說它經過一條路徑，你們量子論是何等的自相矛盾啊！

“不，一點都不矛盾，”玻爾堅決地說，“兩種結果都是真實的，問題是我們不能同時做兩種實驗。這說明，只有被觀察到的現象才是一個現象。”

愛因斯坦反駁道：“問題是那束光幾億年前就從遙遠的星球出發了，而你今天心血來潮，因使用了不同的接收裝置，便輕易改變了它過去走了幾億年的路徑？（愛因斯坦與玻爾關幹裡子論的爭論始幹一九二七年，並且一直持續到一九五五年愛因斯坦逝世。這裡純粹從作者的體驗來敘述，欲準確詳細瞭解這一段軼事者，不妨翻閱《惠勒演講錄——物理學的質樸性》，安徽科技出版社一九八二年出版。愛因斯坦曾經堅持實在論。）這樣一來，今天不就可以改變昨天？”

“正是這樣。”玻爾說。

“廢話！”愛因斯坦轉臉向我，“相信你已經看出誰對誰錯了吧？！”

“看不出來。”我說，“但史學家們確實都是用今天的觀點去編寫過去的歷史，過去的存在是因為今天。”

……醒來時已經是第二天中午，我依然被綁在床上，尿很急，我要求護士放我上廁所。護士說要是再打人就永遠綁在床上了，然後指著四周慢慢遊動的病人說，要是聽話，以後你就能像他們那樣自由