遣蝗沒乩矗�敲闖鑰髯蓯俏搖７叻呔昧耍�苟嗌俑械接械悴黃膠猓�頭擲嬉�「齙惱餉匆壞闃ヂ槁潭勾蟮愕氖攏�尤豢梢鄖Ч叛錈�康筆奔矣骰��墓糯�萌撕檬祿褂興韭砉庠腋祝�繞鵠矗�易蓯歉�宸�韭砉庖恍��

孔融最露臉的事，其實不是讓梨，而是爭死。那是他十六歲那年，朝廷大興黨獄，清流首領張儉逃亡，望門投止，跑到孔融家，孔融當家的哥哥孔褒不在，孔融毅然收留了張儉，後來事發，孔融和其兄並其母親都說是自己乾的，與別人無涉，“一門爭死”，最後官府讓孔褒頂了罪。這件事情，說明孔融的孝悌之行貨真價實，跟那種玩臥冰求鯉、哭竹生筍貓膩，甚至做綵衣娛親之戲的偽君子有鳳鴨之別。

可是，以孝悌聞名的孔融（圖26…2），最後卻死在不孝的罪名上，而且這個“不孝”，好像還真有根據。說他曾經跟禰衡說過，父之於子，有何情義可言，當初無非是出於情慾，母親跟兒子也是如此，不過是像瓶子裡面盛東西，東西出來也就算了。此話雖然出自給他羅織的罪狀，但也不是一點影子也沒有。他和禰衡，都是狂士，都嗜酒如命，狂士喝了酒，什麼說不出來？羅織罪名的路粹，原系孔融、陳琳一類的文人，平時就有詩酒酬唱，聽到點彼此間的酒言醉語，不足為奇。

路粹賣友構罪，背後是曹操。孔融不是應世之才，兩次出任地方官，一次北海相，一次青州牧，都丟了城池。在青州時，袁紹的兒子袁譚來攻，雖說孔融在大兵壓境之際，表現得相當鎮定，“隱几讀書，談笑自若”，但卻無一策禦敵，最後還是得“城陷而奔”，把老婆孩子都丟了。顯然，漢末亂世，軍閥混戰，只有像荀彧、郭嘉這樣的謀略之士，才是曹操最需要的，所以說孔融雖然名氣很大，但在曹操的心目中，地位並不重要。當然，曹操也不是全然不在乎孔融，孔融是文學之士，建安七子的魁首，曹操與這些人有同好，戎馬之餘，忘不了作詩消遣，同為七子之一的陳琳，為袁紹草檄罵曹操，辱及曹操的祖宗，曹操卻憐其才，收在帳下，官拜丞相府記事參軍。但凡有文才的雄主，都需要有唱和之人，而且唱和者須是高手，否則不能滿足其吟詩作賦，高談闊論的雅興。

可惜，孔融並不安於給曹操當陪酒賦詩的清客，他要提意見。曹操打敗袁紹，曹操的兒子曹丕乘機將袁紹的兒媳婦、當時遠近聞名的大美女甄氏收為己有。他假借經典，冷嘲熱諷；曹操要恢復肉刑，他引“正論”反對；曹操有意擁戴曹操做魏公，他說王畿之內不能封建，暗示不贊成；最可氣的是曹操下令禁酒，在戰亂之餘，糧食緊張之際本是必須做的好事，可他做酒德頌，說古之聖賢都是酒徒。

丟了地盤，在曹操手下做官的孔融，已經從昔日的孝子變成了名士。蔑視權貴，嬉笑怒罵，借酒使性，是名士的正常生活。這樣名士當時還有幾個，禰衡一向輕視曹操，就是不給面子，曹操用禰衡做鼓吏以羞辱之，禰衡就能當著曹操的面脫褲子，“裸身而立”。仲長統平時少言寡語，但作詩述志，則曰：“寄愁天上，埋憂地下，放散六經，滅絕風雅。”其離經叛道，放浪形骸，已開魏晉玄學清談之士之先河。面對當眾脫褲子的禰衡，曹操可以將他送走，但是不脫褲子，卻總是在耳朵邊嘮叨的孔融，就只好找個藉口殺掉了，雖然藉口找的並不高明，而且是十幾年前的舊事。即使是曹操，忍耐也是有限的。

在孝與非孝之間（2）

兩漢、尤其是東漢，是經學的天下，儒生的時代，儒家倫理不僅是官方的意識形態，而且是選官的最高準則，讀書人為了獲得出仕的機會，競相在孝行表演上下功夫，最後走到了極致，做起假來。而曹操在掃平了北方群豪之後，實際上已經成了一個新朝代的開創者，代漢之心，路人皆知，但卻依然頂著傀儡的漢獻帝不放，未免說的和做的，兩兩相背，最直接的結果是士人矯情做假之風更熾，嘴上說的仁義道德，做的卻是追名逐利，貪財好貨。於是，原來那些較真的老實人受不了了，乾脆反動，把自己泡在酒裡，乘著醉勁，嘴上離經叛道，從大孝走向了非孝。

張氏父子頭上的光環（1）

在國共兩黨的歷史敘事中，北洋軍閥都是白鼻子的角色，不僅挨批，還要捱罵。而北洋軍閥中，某些角色由於出身和表現的緣故，在一般人看來，印象則格外的差，奉系軍閥張作霖張學良父子便是其中的一對。

當年土匪出身的軍閥不少，但最出名的兩個，一南一北，南有幹帥（廣西軍閥陸榮廷，字幹卿），北有雨帥（東北軍閥張作霖，字雨亭），相比較起來，陸榮廷曇花一現，很早就從政治舞