��壓實穆芬T蚴瞧瀋釙樽肪康囊晃弧D侵殖∶媸歉卸�說模�蛭�嵛恃��納裉�蓯球�希�揮墟倚Γ�裁揮械髻�?梢願械劍��峭耆�橋惆槁芬T謁妓鰨�踔潦鍬芬R�甲潘�牽�鷳朧怯跋熗慫�恰=滄�俏����朗諞到飠蟮模����謀硐秩匆財羰咀盼搖?鬃釉喚萄�喑ぃ�寤崞鵠矗�乙暈�肥凳嵌緣摹�
路遙的書在生前就有很多的版本,而死後則更多。他的書幾乎都由出版社自己出版,不過也有出版商造貨的,也許還有一些盜版。我便見過一種字小而模糊的書,我有相當的根據懷疑它的來路。路遙的女兒是路遠,其母親林達,曾經代表她向我徵求如何對待盜版的意見,我的回答使她失望而沮喪。杜絕和打擊盜版,以保護路遙的智慧財產權,顯然是一個制度問題,即使我是路遙的朋友,即使我還披著一張編輯的皮,我也沒有辦法。然而我可以思索這樣一個問題:媒體幾乎沒有對路遙的書進行過煸動性宣傳,他的書的出版,也沒有過商業性運作,實際上路遙的書是以平靜的方式行世的,但它卻一直擁有大量的購買者和閱讀者,這是為什麼?
有一次我看到一個學生拿著路遙的小說,封面油汙,邊沿破損,顯然是經過很多人的手才傳到他那裡的。作家的書被人讀爛了,但它卻仍被人讀著,顯然是一種極大的榮耀。把曹雪芹的書和柳青的書讀爛的情景,只有小時候我在自己的故鄉看到過,不過那時候是中國的禁錮時代,可憐的中國人是沒有多少書可讀的,而現在,把誰的書讀爛的情景則幾乎沒有。書多了,便增加了選擇的機會。在一個有種種選擇的歲月,路遙的書經過很多人的手而由新變舊,我為他感到驕傲,當然也有微茫的一點嫉妒。我還在一個縣城的書店看到他的書出租的情景,老闆告訴我,要路遙書的人幾乎都是青年。調查顯示,路遙的讀者數目是二十世紀下半葉作家之中最大的一個,大於毛澤東,也大於瓊瑤和金庸,當然也大於王蒙。我曾經一再表示對評論家的遺憾,並抱怨他們忽略著這種現象。朋友之間,偶爾也討論這種現象,也瞪大眼睛驚歎,然而尚未把討論昇華起來。在我看來,既然是一種現象,就需要認真研究,因為在現象背後可能有一把開啟某個文學理論之鎖的鑰匙。
路遙是一個農民的兒子,但這個鄉村青年卻懷有改造中國與世界的理想。也許路遙對他的設計是當一個傑出的政治家,我以為,路遙完全具備政治家的天賦和氣魄。不過政治家是在一定的氣候之下才能產生的,而路遙所生活的時代則體統嚴密,儘管也有風雨,也有怨恨,然而總之,路遙以他底層的身份難以進入權力階層。這多少刺痛著路遙的心,不過也使他深刻地瞭解著社會與命運。當然關鍵是,它引發了路遙嚴肅的思考,並造成了他這麼一個有使命感和責任心的作家。路遙也存在明顯的侷限,這便是他沒有把自己提升到一個人文知識分子的境界。不過這不能苛求於他,因為做一個人文知識分子,是需要一定的文明的傳播和交流的,還需要一定的文化視野,可惜如此條件在路遙的時代還不具備。然而路遙也絕不僅僅是一個追求風雅的文人,在他身上,沒有絲毫的中國傳統文人的習氣。他不會吟風弄月,也不懂棋琴書畫。他是把主要的精力都花在對現實的關注上了,進而分析著普通人的生存狀態。也許路遙的作品缺乏藝術的先鋒意識,但它卻一點也不缺乏普通人的情感,而恰恰這一點則是他成為普通人的作家。
路遙虎背熊腰,有強悍之感。當然一個男人體質上有力量,並不等於他的精神上就有力量,這彷彿女人有一張好臉,並不等於她就有一副好心一樣。不過路遙是多少有英雄氣概的,並有征服欲。實際上路遙也只能這樣,否則他便會像黃土高原上的一棵雜木一樣自生自滅。荒涼,落後,沒有前途,這便是路遙的環境。要改變這一點,要出人頭地,他只能奮鬥。高加林是奮鬥的,孫少平也是奮鬥的,而要奮鬥則會有挫折。奮鬥,挫折,甚至失敗,對此過程路遙有深切的體驗。不過這種體驗難道惟有路遙有嗎?不!凡是這個社會的普通人,凡是底層的青年,不管是鄉村的,還是城市的,他都會有,而且是一茬一茬湧現的。這些青年便是路遙的基本讀者。路遙的書使他們產生了共鳴,並舒緩了他們的孤獨和辛酸。
書 包 網 txt小說上傳分享
朱鴻:路遙紀念(2)
還有愛情。在我看起來,愛情是有條件的。也許繁殖愛情的條件並不是財富和地位,甚至財富和地位恰恰會削弱繁殖愛情的能力。我以為,通常在貧困的情況下,在思想統一的情況下,在男女的自由受到限制的情況下,愛情才會活躍起