“有海岸警衛隊的報告，警察的報告，報紙上還有文章。你不是在捕蝦，都給下定論了。”

阿貝嘴裡發乾。她試圖想找個什麼事說說，可找不到。

“這條船的錢我還沒還清，沒有還清就貸不到款再買。我分期付款的錢加起來比買這棟房子的錢還多。我僅有的一點積蓄都被你浪費在一年半的大學裡了。”

阿貝又吞了一口唾沫，目不轉睛地盯著盤子。她感到口乾舌燥。“我把當服務員賺的錢都給你。我還會把望遠鏡賣掉。”

“謝謝。我接受你的幫助。吉姆·克雷頓讓我在准許捕魚的季節到來時去給他當幫手。用我賺的錢和你賺的錢，如果這一季還行的話，我們或許能剛好將房子保住。”

阿貝感到一顆巨大的淚珠奪眶而出，順著鼻子的一側滾下來，懸掛著，落在了盤子裡。接著又是一顆，然後又是一顆。“我真的很抱歉，爸爸。”

她感到他那粗糙的手摸到了自己的手，並被緊緊地攥起來。“我知道。”

她低下頭，眼淚落在她的漢堡包上，麵包溼了。片刻之後，她父親放開她的手，站起身。他走到柴爐旁一把有格子圖案的椅子旁，坐下，拿起《林肯縣新聞報》。

阿貝收掉盤子，把沒有吃完的漢堡包扔進雞食槽裡，在水池裡把盤子洗乾淨，堆在一側。她父親曾經說過有朝一日要買臺洗碗機，可那一天好像永遠也來不了了。

唉，阿貝帶著一種古怪、麻木超然的心態想，自己幾乎把父親的一生給毀了。

39

“你已經到達目的地。”GPS裡傳來一個圓潤的女聲。懷曼·福特把車停在前面有一堵泥牆的鄉村雜貨店前，下車，環顧四周。雜貨店對面地裡的羽扇豆屬植物隨風搖曳，正欲開花。在他身後的山頂上有兩座教堂，位於街道兩旁，一座是公理會教堂，棕色；另一座是衛理公會教派的禮拜堂。十幾棟板房排列在路邊，一個小食品雜貨店佔去了那棟傾斜的瓦屋的整個地盤。

整個小鎮就這麼大。

福特查了一下筆記本。新港鎮、皮馬奎鎮、張伯倫鎮、馬斯康格斯桑德鎮都被他畫去了，現在只剩下了一個。

朗德龐德鎮。

鄉村雜貨店前的那條路到港口就到了盡頭，越過成群的松樹林，他只能看見滿是漁船的海港和遠處一小塊銀色的海洋。

他走進鄉村雜貨店，發現裡面有許多孩子，嘈雜喧鬧，他們正在買零食。他四處走著，看著這裡出售的物品：糖果、賀卡、小刀、船模、玩具、木偶、風箏、當地樂團的CD、日曆、果醬和果子凍，以及報紙等，好像走進了自己的童年。

他拿起《林肯縣新聞報》，排在孩子們後面。片刻之後，孩子們拿著裝在褐色紙袋裡的糖果，砰的一聲推開門，一鬨而出。售貨員是個高中女生。他把報紙放在櫃檯上，笑笑。“我想要點糖果。”

她點點頭。

“我要……讓我想想……火球糖——好多年沒吃過了——還要麥芽牛奶糖、甘草糖和薄荷糖。”

她把糖果裝在一隻紙袋裡，放在報紙上。“兩塊一。”

他把手伸進衣袋，掏出錢包。“我聽說幾個月前有顆流星從這裡劃過。”

“對。”女孩說。

他從錢包裡拿出錢。“你看見了嗎？”

“我只看見窗戶外面有一道光。大家都看到了。接著就響起了雷鳴般的聲音。我們出去時，只見空中有道發光的軌跡。”

“有人發現了那顆隕星嗎？”

“哦，沒有，它落進了海里。”

“他們怎麼知道？”

“所有的報紙上都這麼說。”

福特點點頭，把錢拿出來。

“那下面是港口嗎？”

她點點頭。“向右經過商店——盡頭就是碼頭。”

“有賣活蝦的地方嗎？”

“合作社有賣。”

他拿起糖果和報紙，回到車上，把火球糖扔進嘴裡，讀著《林肯縣新聞報》的頭版。最上面是個醒目的標題：

沉船上的屍體和手槍找到了

報紙上有張模糊的照片，一艘巡邏艇正用鐵鉤將一具屍體拖到船上。福特讀著這篇文章，頓時來了興趣。他翻開報紙，看見被襲擊的兩個女孩的照片和死去的襲擊者中學年鑑上的照片，還有幾張被拖到幹船塢上的被毀船隻的照片。這是朗德龐德的重大新聞——企圖在公海上搶劫，成功登上他人的船隻，企圖殺人，最後以船隻沉沒告終。此事跟