成這樣的認識，是源於自己對教育哲學不斷的思考。當過了高考關、進了大學門後，我對自己最大的慶賀是：此生不必再為考試而讀書、不必再為別人而讀書了！以後讀書，全是為了自己的興趣！可是，讀了一年多，發現即使在北大也並非如此，必須對付許多自己覺得很無聊的課。而自己真正想學的東西，又沒有機會去學。為什麼“自由教育”並不自由呢？我開始對這種教育背後的哲學進行思索。

我的發現是：即使在最開明的北大，教育還是追求專業的目標。各系老師對教育都有一套見解，許多見解在當時還是很與眾不同的。但是，他們的這些見解，基本是以本專業為中心。再往深一想，追求這種專業目標就不可避免地使教育偏離了人的目標。我漸漸發展出這麼一套理論：專業教育就是對人的奴役。比如，政府中的官僚決定國家需要100名計算機人才，50名筆桿子，於是就在計算機系招100人，在文學專業招50人。這些人的培養目標，全是官僚機器中的螺絲釘，只懂得上面讓你做的那點事情，甚至只對上面需要你感興趣的事情感興趣。你越接受這樣的教育，就越喪失了自我。最後，“理想”的計算機人才，幾乎就變成了一臺計算機，別人給他輸入什麼程式他就按什麼執行，不懂得喜悅，不懂得哭泣。搞文學的本質上也是一樣的。上面需要表達某種情感，他們就被訓練出來去書寫這種情感。最可笑的事情還是指導我畢業論文的陳貽煟�淌詬嫠呶業摹Ｋ�擔�晃桓愎諾湮難У鬧��д擼�涫蹈�徑斂懷瞿氖墜攀�美礎Ｎ椅仕�閽趺此的呈資�謾Ｋ�碇逼�車鼗卮穡骸拔也歡��饈嗆紋浞紀�靖嫠呶業摹！彼�鴨甘資�玫健昂紋浞紀�盡蹦搶鍇朧竟��竦檬卓希�約夯乩淳退枷胄浴⒁帳跣緣匭闖魴磯嗦畚睦矗�衷諞菜閌欽廡欣鐧娜ㄍ�恕６�飠故竅嗟逼氈櫚南窒蟆？杉��難д庵腫罡鋈恕⒆鈽枰�雜傻畝�鰨�尤灰脖惶自詡蘋�奶逯浦卸�僑誦曰�恕�

我自以為看透了這些，發誓要做一個活生生的人。自己擁有著唯一一次生命，絕不能接受這種計劃體制的教育的切割。上大學就是追尋我心靈的聲音，而非國家意志。我必須先建立自己不屬於任何專業的自我認同，然後根據自己的精神需要，超越系和學科的限制，在全北大自由選課。後來還讀了一本翻譯過來的《教育哲學》，上面赫然寫道：“教育，就是要使人成為自己。”我當時興奮得幾乎叫出來：這不就是我的教育目標嗎？！“成為自己”，實在是我最大的教育啟蒙。後來到了美國，看到這裡人們從小就教育孩子在面臨各種人生選擇或考驗時要be　yourself，即“成為自己”。甚至大選的總統候選人辯論，選民們也要看候選人們是否有be　yourself的能力。反省自己的經驗，“成為自己”實在是說說容易、做起來難。比如前面講的，在毛澤東、周恩來逝世時，大家都哭，你哭不出來就心理害怕、自卑，於是真心誠意地努力去哭。在這種壓力下，你不知道什麼是自己。我現在48歲，生活在自由社會，但回顧38歲時的許多情感，也經常會發現那些情感有時不是自己的，而是順應社會、同伴的壓力去感受。我們的社會和教育把人給異化了，讓人迷失了什麼是自己。教育的功能則是要把這種喪失的自我找回來。

應該說，鬆鬆散散的北大，在當時為我追尋這樣的教育目標提供了最好的條件。

通才教育可能嗎？（1）

還是繼續上節的話題。我讀大學時期懷抱著通才教育理念。對我來說，本科教育的第一使命是人格的完成，而非具體技能的培養。人要首先成為人，而不是個專業工具。當時中國還非常閉塞，很少有外面的東西可以參照，我更不知道所謂“well…rounded　person”（飽滿的人或全面發展的人）這樣的說法。達到這樣的理念，自然經歷了長期的獨立思考。從今天的角度回顧，當時的這些理念，和現在我所瞭解的西方大學的主流教育理念也頗為相合。為此，我還是很自豪的。不過，把這種理念運用在自己身上，則會產生種種問題。

通才教育並非興之所致地讀書，自由之上還必須有一個架構。在美國的大學，一般選專業到了三年級也不晚，而且選了還可以換，確實非常靈活。不過，這種教育還是有嚴格的要求的。在大部分大學，選課也不能亂選。比如文科的學生必須修一定的理科課程，理科則需要修基本的文科課程。外語上也有相當的要求。哈佛的本科生核心課程的改革，在幾年前就被前校長薩默斯當作最重要的議事日程之一，但到他辭職時仍無結果，現在雖然已經經過了許多教授和學生代表的稽核，仍沒有