坐在站臺的行李包上，一路提著的心才放了下來。

我下了車，見婆孫倆坐在包上有說有笑，居然一點不驚、不慌、不怕。當我帶著幾分詫異走近她們，叫了一聲“媽”的時候，老少倆竟表現得那樣平靜，母親還喜滋滋地給我細說起車上車下的新鮮事來。

原來，她們上錯車後，車近他縣時，母親問旁邊的一位旅客：“這位叔，前面是墟家站嗎？”

墟家站是南山到我們縣城途經的第一個大站。那位旅客一聽，知道她們是上錯車了，忙說：“哎呀，老人家，你上錯車了，那不是墟家站，是他縣縣城。”

婆孫倆聽了，老的嚇得驚慌失措，小的竟哇哇地哭了起來。這就引起周圍旅客的關注，都紛紛湊過來，有的安慰，有的提辦法……

不一會，汽車就進站了。前面那位旅客熱情地幫母親提著行李，幾位青年男女攙著母親抱著女兒下了車。把這一老一幼安頓好後，其中一位還掏出錢來說：“你們就在這兒等，我去給你買回程的車票。”另一位說：“我去車站聯絡一下，請服務員招呼你們上車。”

不一會幾個年輕的服務員就來到母親身邊，親切地要扶婆孫倆去候車室休息。母親感激地說：“不麻煩了，一會兒我兒子就會找來的，我在這裡他一來就看得見。”

母親正說在得意處，服務員就來招乎我們上車。我甚至連“謝謝”都沒來得及說一聲，她們就忙別的事去了。這時已是下午兩點多鐘。

母親獨自帶女兒回家，我最擔心的是婆孫倆在縣城轉車時出差錯。我的家是在一個偏遠的農村，車到縣城後，還要轉乘新餘方向的車到水北站下車，再步行近二十里才能到家。而我們縣城是個中轉站，有好幾條公路在這裡交匯，來往的車輛很多。如果在這裡上錯了車，就不知要拉到東南西北哪一方了。我反覆囑咐母親要注意的事情，車到南山後，我就下了車，讓婆孫倆相依前行。

本來我估計車到縣城還能趕上去新餘的末班車。可那天婆孫倆真不趕巧，車子竟在半路拋錨，待修好後，到縣城已是傍晚，開往新餘的末班車早已遠去。當天回家已無可能，婆孫倆在車站又沒了主意。天寒地凍，無親無故，到哪裡去渡過這漫漫冬夜？

車站的人都走散了，最後只剩下這老少二人。有一個服務員發現了，走上前問：“老人家，沒車了，你怎麼還不走呀？”

母親說：“走哪裡呀？”

服務員一聽便知道這是一個鄉下老人，就問：“老人家你去哪裡呀？”

母親說：“我回家去。”

服務員又問：“你家在哪裡呀？”

母親說：“是清江縣義成公社。”

服務員有些奇怪地說：“好遠哩。你兒子怎麼不送一送你呢？”

母親說：“兒子忙，沒空。”

我想此時那位服務員一定在心裡說：“哪有這樣的兒子啊，這麼遠的路，這麼老的娘，還帶著這麼小的孫女、這麼多的東西，再忙也應該送送啊。”服務員沒有多說話，提了母親的行李，領著婆孫倆到車站飯店，自己掏錢開了房間把我的母親和女兒安頓下來後，又提來熱水，給婆孫倆洗臉洗腳。臨走還跟飯店的服務員打了招呼，叫她們第二天叫醒這婆孫倆，別誤了坐車。當其他服務員瞭解實情後，也都伸出了熱情的手……。

第二天清早，還是那位服務員，又用自己的錢買好車票，親自送婆孫倆上了車。

水北下車後，前面還有二十里小道，母親帶著小孫女，還有那麼多東西，如何成行？她再一次使出了年輕時的頑強與能幹，向水北的熟人借來一架獨輪車，一邊坐孫女，一邊擱提包，一個年近七旬的小腳老太婆就這樣推著一車一人一包，蹣跚在田間的羊腸小道上。路邊的人見了都在笑，說：“看這個老人家，自己都要別人推著的人，她還推著別人……”而母親還就這樣推著小孫女回到了家。

母親這次返家我沒有盡到任何責任，是一路上的男女老少活雷鋒接力護送的。至今我也不知他（她）們是誰。我愧對母親，也愧對一路好人。我給人家添麻煩了卻對面相逢不相識。但我心裡永遠會記得這件事，記得那些不知道姓名的人們，永遠遙祝他（她）們“一生幸福，萬事如意！”

第九章曲徑通幽之四賢妻良母

一九七五年十一月，我兒子呱呱落地。添丁添喜也添愁，沉甸甸的負擔壓得我喘不過氣來。人家都說產婦坐月一定要加強營養，可我拿什麼去加強呀？每天能維持兩幹一稀，就很不錯了。母親吃喝如此，嬰兒自然消瘦。兒子出生不久