李燈萬萬沒有想到，那記憶竟然是十多年前最恐怖的一幕，長長的頭髮，沒有腦袋，到處都是血……

是他！關廉的爸爸！

李燈站住了，瞪大了眼睛。

那個人就要走過十字路口了。

李燈不想錯過，他急中生智，大喊一聲：“關廉！”

那個人猛地停住腳步，像定了格一樣。但是他沒有回過頭，就那樣停在那裡，好像在思考什麼。過了半晌，他好像受了驚嚇，大步流星地朝前走去——甚至可以說，他不是走，是跑。

李燈追過去，只看見路兩旁一叢叢的綠樹，沒有一個人。

李燈的心怦怦怦地跳起來，急忙找到一部公用電話，撥起來。

他打長途到醬坊市，找到關廉——關廉長大後，變得沉默寡言，嗜煙如命。他愛好網路，幾乎整天都泡在網上跟沒有面孔的網友聊天……

李燈跟他兩小無猜，長大後很少見面，友情也一天天淡了。

“關廉！”李燈緊張得上氣不接下氣：“我，我跟你說一件事！”

“什麼事？”電話那一端的關廉口氣很冷靜，“你別生我氣啊。”

“你說。”

“我在昌明鎮，看見了……”

“誰？”

“你爸爸！”

“是嗎？”關廉的態度仍然很淡漠，好像他爸爸最近正好在昌明鎮出差似的。

李燈想，關廉可能生氣了，就說：“可能……可能是我看錯了，對不起。”

“沒什麼。”關廉的聲音像飄在空中的一片羽毛。

關廉似乎對父親有點怨恨。

他到了母親那裡，一直受繼父的氣，生活很不幸。有一次，他甚至跑到外面流浪，最後被收容遣送回醬坊市。他從來不提父親。

“你最近怎麼樣？”李燈沒話找話地問。

“挺好。”

“我也挺好。”

停了停，關廉突然問：“你記得姜春紅嗎？”

他們現在沒什麼共同的話題，除了小時候那一點沉芝麻爛穀子的事。而李燈都有點想不起來了：“哪個姜春紅？”

“咱們小學四年級的同學。”

“噢，記得，那個女生，後來她家搬走了。”

“對，就是她。”關廉似乎對這個話題更感興趣。

“也不知道她家搬到哪去了。你有她的訊息？”

“沒有，我只是突然想起她來。”

“她的聲音很細，不愛說話，臉上有個痣——在嘴角吧？”

“左邊。”

“對，是左邊。”

“她的成績一直是咱們年級組第一。”

“可是後來她輟學了……”

“挺可惜的，如果她不輟學，也許早從清華、北大甚至哈佛畢業了。”

“我覺得如果不是因為我搗鼓的那件事，她是不會輟學的。想起來我有點內疚。”

“小時候，都不懂事。”

停了一會兒，關廉突然問：“你說你在什麼地方？”

“昌明鎮。”

“噢……”接著，關廉就沒什麼話了。

李燈放下電話後，來到汽車站。

他發現這個小鎮只有一趟車開往J市，下午四點發車，而李燈趕到時，車已經發走了，他只看到一縷煙塵。

李燈實在不願意在這個地方逗留，又沒有辦法，只要再回到鎮政府招待所，明天再走。

他煩躁地躺在簡易的客房裡，連衣服都沒有脫。

天黑了，他沒有開燈，一片漆黑。

他的腦子很亂，不斷閃現那個挑著擔子的從北朝南走的人。他時不時瞄一眼外面，他覺得那個人隨時都可能挑著擔子出現在窗外。

一個十年前就死去的人，怎麼突然出現在這個千里之外的偏僻小鎮？

難道，他用塑膠又做了一個腦袋，跑到這裡偽裝成人，隱瞞被車撞死的那段歷史？

或者，當年他根本就沒有死？

不可能啊，他有遺書，而且，他的腦袋都撞碎了，大家有目共睹。

也許，那個挑擔的人是一個長得和關廉的爸爸很像的人？

李燈很希望是這樣。可是，他怎麼都說服不了自己。他相信自己沒有看錯。

接著，李燈想到另一個問題——你為什麼來到這個陌生的小鎮呢？

李燈想起了那個電話，想起了那個報告新聞線索的女人