不知道我的存在;我相信存在一個沒有神靈的空的宇宙,裡面充滿由某種原因引起的混沌,到處是噪音和白噪音,充滿了好運氣;我相信說性愛的價值被高估的人從來沒有真正品味到性的歡愉;我相信那些宣稱自個兒什麼都知道的人總會在小事情上撒謊;我相信絕對誠實,也不排斥善意的謊言;我相信女人應該擁有選擇的權利,嬰兒擁有活下去的權利,如果你能毫無保留地絕對信任司法系統,死刑制度就是正確的,所有人也都會珍惜生命、恐懼死刑,但實際上只有傻瓜才會信任司法系統;我相信人生就是一場遊戲,相信人生就是一個殘酷的笑話,也相信躺下靜享人生的生活態度。”她終於停了下來,累得上氣不接下氣。
影子差點放開方向盤,雙手為她鼓掌了。但他只說了一句:“好吧。這麼說,如果我把我知道的事告訴你,你不會把我當瘋子?”
“也許。”她說,“試試看。”
“那麼,你相不相信,人類從古到今想象出來的大大小小的神靈,直到今天,仍然生活在我們中間?”
“……也許吧。”
“還有新誕生出來的神,計算機之神、電話之神,諸如此類的。他們認定這個世界沒有那麼多空間,雙方不可能共存。某種形式的戰爭似乎就要來臨了。你相不相信?”
“是那些神殺了那兩個人?”
“不是,殺那些人的是我妻子。”
“我記得你說過你妻子已經死了。”
“她是死了。”
“那麼,她是在死前殺了他們?”
“是死後。別再問了。”
她伸出手,撥開額頭上的一縷頭髮。
他們轉進主幹道,然後在巴克酒吧前停下。酒吧窗戶上掛著招牌,上面是一隻體型巨大、用後腿站立起來的雄鹿,它正端著一杯啤酒。影子抓起那個盛書的袋子,下了車。
“為什麼他們要開戰?”薩姆追問道,“似乎沒這個必要嘛。贏了之後又怎樣?”
“我也不知道。”影子說。
“還是相信外星人的存在更容易點。”薩姆說,“也許城先生和那個不知名先生就是《黑衣人》裡的角色,是裡面的外星人。”
兩個人站在巴克酒吧外面的人行道上,薩姆突然停下腳步。她抬起頭看著影子,呼吸在夜空中凝成淡淡的白霧。“你只要告訴我你是好人就行了。”
“我做不到。”影子說,“我希望我是,但我會盡力做個好人的。”
她抬頭仰視他,咬著下唇,然後用力點點頭。“那就很好。”她說,“我不會出賣你的。你可以給我買杯啤酒。”
影子為她推開門,立刻迎面撲來一陣爆炸般的熱浪和音樂。他們走進酒吧。
薩姆衝幾個朋友揮手打招呼,影子也衝幾張熟悉的面孔點頭示意。他已經不記得他們的名字了,都是在搜尋艾麗森?麥克加文那天認識的,還有在瑪貝爾的店中吃早餐時見過的。查德?穆里根站在吧檯旁,摟著一位個子嬌小的紅髮女人的肩膀——影子估計就是那位可以親吻的表妹。他挺想知道她到底長什麼樣,可惜她一直背對著他。查德看見了影子,抬手開玩笑地敬了個禮,影子也笑著衝他揮揮手。他四處尋找赫因澤曼恩,可那位老人今晚似乎不在這兒。他在酒吧後面發現一張空桌,開始向那邊走過去。
就在這時,有人尖叫起來。
是那種異常恐怖的尖叫,扯著脖子全力嘶喊的尖叫,彷彿見鬼了似的。頓時,所有人都停止交談,安靜下來。影子環顧周圍,還以為有人被謀殺了,然後才意識到酒吧裡所有人的臉都轉向他自己。就連那隻黑貓,它白天總是躺在窗臺上睡覺的,也從自動電唱機上站了起來,尾巴高高豎立著,背上的毛也立起來,瞪著影子。
時間彷彿一下子凝滯了。
“抓住他!”那個女人的聲音在叫,已經瀕臨歇斯底里了,“看在上帝份上,得有人阻止他!不要讓他跑掉!求你們了!”他終於辨出了那個聲音。
沒有人動彈,他們只是盯著影子看。他也回視他們的目光。
查德?穆里根穿過人群走過來。那個跟在他後面的嬌小女人仍舊小心翼翼,萬分警惕,她的眼睛睜得很大,彷彿隨時準備再次尖叫。影子認識她,他當然知道她是誰。
查德還端著他的啤酒,他隨手把它放在旁邊的桌子上。“嗨,邁克。”他打招呼說。
“你好,查德。”
奧黛麗?伯頓抓住查德的袖子,臉色蒼白,眼睛裡還含著眼淚。“影子!”她