、苦熱的冬和夏，還有秋天自北面吹來的風沙，也沒有什麼值得你留戀的了……

她捏著信箋的手顫慄著，是的，故都北平是她的生長之地，李老師為什麼不提故都的春？難道北平將失去春天？迷惘惆悵霧一般漫過她的心田。

外公裁了三寸見方的毛連紙，飲蘸墨汁行筆酣暢一個“思”字。她捧著這個“思”字，竟像站在雨地裡，淚珠一串串披了一臉。

聚散離合總關情。

但是，她人生的第一個十年，是豔麗的花季，是寸寸黃金的歲月。

童年———人生的第一個十年，不論幸與不幸，那自覺不自覺的童年的將影響著人的一生。

1935年初冬，美國麥克斯威爾機場空軍戰術學校的一間教官宿舍裡，煙霧繚繞、空酒瓶狼藉。上慰陳納德和他的兩個助手：紅頭髮滿臉雀斑的路克·威廉遜及壯碩的比利·麥唐納都已喝得酩酊大醉。

他們也離別在即！

他們已成了遐邇聞名的美國空軍中的“三人飛行小組”。駕駛著P—12雙翼飛機，在高空中翱翔、翻筋斗、盤旋、反翼飛行等的高難動作的表演，曾無數次讓美國軍民們如醉如痴，顯示了方興未艾的空軍的潛力和魅力。可是路克和比利這兩位上士在參加軍官考試之後，卻被無理無情地摒棄出空軍隊伍！

福兮禍兮（5）

而陳納德本人，也因為頂撞上司，晉升無望了！

他猛吸著駱駝牌香菸，猛烈地咳嗽著，慢性支氣管炎每到冬春就來折磨他，可他不管不顧，又猛喝威士忌酒。借酒消愁愁更愁。

比起十年前夏威夷盧克機場瀟灑自信的他，老了，頹喪了。到處流轉卻一無所成，怎不叫英雄淚沾襟？

1926年，他離開盧克機場，被調回美國本土，到德克薩斯州的勃魯克斯機場，擔任飛行教官，他剃去了威嚴瀟灑的小鬍子，從此也不再蓄起。很快，他升為中尉。他自信、自負、自作決斷，不甘庸庸碌碌混日子，幹什麼都要出人頭地。在訓練學員時，他進行了自己的設計的空降戰術訓練。他駕著�